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Interagendo con il vivace dibattito storiografico sulle scritture di “supplica” e le varie for-
me di appello alle autorità in differenti contesti spaziali e temporali, l’articolo ha per ogget-
to l’analisi di un gruppo di domande di “discriminazione” inviate alla Direzione generale per 
la demografia e la razza dalle cittadine italiane “di razza ebraica”, all’indomani dell’entrata in 
vigore della legislazione antisemita fascista. Rappresentando una minoranza all’interno del 
corpus più ampio di richieste di deroga alla normativa antiebraica, le lettere delle donne costi-
tuiscono nondimeno una fonte di grande rilevanza, tanto per illuminare il carattere tutt’altro 
che marginale della procedura di “discriminazione” nell’esperienza di chi fu vittima della po-
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Interagendo con il vivace dibattito storiografico sulle scritture di “supplica” e 
le varie forme di appello alle autorità come fonti preziose per la storia socia-
le e politica, nella lunga durata e in differenti contesti spaziali1, questo artico-
lo ha per oggetto l’analisi di un gruppo di domande di “discriminazione” invia-
te alla Direzione generale per la demografia e la razza dalle cittadine italiane 
“di razza ebraica”, all’indomani dell’entrata in vigore della legislazione antise-
mita fascista. Prevista dalla normativa sulla “difesa della razza italiana”, varata 
nel novembre 1938, come è noto2, la “discriminazione” implicava la concessio-
ne di una leggera dispensa da alcune delle misure persecutorie appena intro-
dotte. Riservato ad alcune categorie di cittadini particolarmente benemeriti, il 
dispositivo implicava la presentazione da parte dell’interessato o dell’interessa-
ta di un’apposita richiesta formale, corredata di pezze giustificative a suppor-
to della veridicità di quanto affermato nell’istanza. Il saggio si concentrerà su 
un gruppo di lettere scritte da donne, complessivamente una minoranza (circa 
il 20%) all’interno del corpus più ampio degli autori delle richieste di discrimi-
nazione. Come cercherò di spiegare, pur dall’osservatorio limitato di una ricer-
ca in corso, le loro istanze appaiono di una certa rilevanza, tanto per illuminare 
il carattere tutt’altro che marginale di questa procedura nell’esperienza di chi fu 
vittima della politica antisemita fascista, quanto per riprendere da altre angola-
ture il dibattito sul “dilemma della cittadinanza” femminile nel Regno d’Italia3. 
In particolare, suggerendo che le domande di “discriminazione” possano esse-
re interpretate come parte di quelle “azioni” attraverso le quali, anche in conte-
sti formalmente non democratici, gli individui possono emergere come sogget-
1 Lex Heerma van Voss (ed.), Petitions in Social History, “International Review of Social Hi-
story Supplements”, 2001, n. 46, supplement 9; riferimento importante sono gli studi dedicati a 
questa pratica nei regimi totalitari o post-totalitari: Sheila Fitzpatrick, Supplicants and Citizens. 
Public Letter-Writing in Soviet Russia in the 1930s, “Slavic Review”, 1996, n. 1, pp. 78-105; sul-
la Cina post-maoista, Isabelle Thireau, Linshan Hua, Le sens du juste en Chine. En quête d’un 
nouveau droit de travail, in “Annales. Histoire, Sciences sociales”, 2001, n. 6, pp. 1283-1312; 
spunti interessanti non mancano anche su un piano diacronico, dove apripista è stato il testo di 
Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives. Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth-Cen-
tury France, Stanford, Stanford University Press, 1987 [trad. it. Storie d’archivio. Racconti di 
omicidio e domande di grazia nella Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992]; si veda-
no poi Cecilia Nubola, Andreas Würgler (a cura di), Suppliche e “gravamina”. Politica, ammi-
nistrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), Bologna, il Mulino, 2002; importante la re-
cente rilettura e reinterpretazione di Simona Cerutti, Massimo Vallerani, Suppliques. Lois et cas 
dans la normativité de l’époque moderne — Introduction, “L’Atelier du Centre de Recherches 
Historiques”, Ehess, 2015, n. 13, consultato il 6 luglio 2017 all’indirizzo http://acrh.revues.
org/6545; DOI: 10.4000/acrh.6545.
2 Per un’analisi più complessiva del meccanismo, Lucilla Garofalo, La Demorazza: storia di 
un archivio, “Italia contemporanea”, 2013, n. 272, pp. 374-401; per alcune riflessioni storiografi-
che, mi permetto di rimandare a Enrica Asquer, Autobiografie di supplica. Alcune considerazio-
ni sulle domande di “discriminazione” degli ebrei milanesi, 1938-1943, “Società e storia”, 2016, 
n. 151, pp. 97-135.
3 Gabriella Bonacchi, Angela Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e do-
veri delle donne, Roma-Bari, Laterza, 1993.
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ti politici al di là del loro status formale, il saggio riflette l’arricchimento di cui, 
negli ultimi decenni, il concetto di cittadinanza ha beneficiato in sede di dibat-
tito teorico e storiografico, aprendosi a quelle dimensioni che Anne Epstein e 
Rachel Fuchs hanno di recente definito “greyer: belonging and identification, 
experience, emotion, consciousness, values, and the practices, performances 
and acts that make individuals into political subjects”4. 
La presente ricerca, tuttora in corso, e che affonda le sue radici su una pre-
cedente indagine dedicata ai processi di integrazione sociale degli ebrei del-
la città di Milano tra l’Unità e le Leggi razziali, riesamina alla luce di nuovi 
interrogativi un campione casuale di 170 pratiche di discriminazione relati-
ve a cittadini e cittadine residenti nel capoluogo lombardo al momento dell’in-
vio della richiesta, concentrandosi sulle 48 istanze inviate da donne (il 28,2%)5. 
Queste 48 domande costituiscono, a loro volta, il 26,6% delle complessive 180 
intestate a donne e giunte da Milano alla Direzione Generale.
A quella data, Milano rappresentava la seconda realtà italiana dopo Roma 
per numero di dichiarati “appartenenti alla razza ebraica”6 e ciò era il risulta-
4 Anne R. Epstein, Rachel Fuchs, Introduction. Gender and Citizenship in Historical and 
Transnational Perspective: Agency, Space, Borders, in Anne R. Epstein, Rachel Fuchs (eds.), 
Gender and Citizenship in Historical and Transnational Perspective, London, Palgrave Mac-
millan, 2017, p. 1. Decisivo per il rinnovamento del dibattito è stato Engin F. Isin, Greg M. 
Nielsen (eds.), Acts of Citizenship, London, Zed Books, 2008.
5 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), ministero dell’Interno (poi MI), Direzio-
ne generale demografia e razza (poi Dgdr), Divisione razza (poi Dr), Affari diversi 1938-1944, 
b. 6, fasc. 23, s.fasc. Statistica delle domande presentate per province. Il sottofascicolo contie-
ne innanzitutto una tabella generale, Discriminazioni, Italia, datata (a matita) al 1 giugno 1942, 
secondo la quale la Direzione aveva ricevuto complessivamente 8.512 domande di “discrimina-
zione”. Seguivano le schede riepilogative per ciascuna provincia: quella relativa alla Provincia 
di Milano indicava un totale di 1.424 domande (2.113 persone coinvolte). Interrogando con il fil-
tro “residenza” la banca dati relativa ai fascicoli della Divisione razza, curata dall’archivista Lu-
cilla Garofalo, risultano 858 fascicoli intestati a persone residenti a Milano (molto meno eviden-
temente del numero originario), di cui 180 sono di donne (21%). Il mio campione di domande 
femminili è dunque leggermente sovra rappresentato. Per i dati generali si veda il paragrafo suc-
cessivo e la nota n. 10. Per quanto riguarda, invece, la costituzione del campione di partenza di 
170 domande, va osservato che le unità archivistiche della Divisione razza, contenenti i “Fasci-
coli personali” di discriminazione, non sono divise per Provincia di provenienza: con l’aiuto de-
gli strumenti di sala, ho quindi individuato le cartelle all’interno delle quali era presente almeno 
un fascicolo con intestatario residente a Milano e ho poi spogliato l’intera unità, soffermando-
mi in particolare su tutti i fascicoli con intestatari residenti nel capoluogo lombardo. La ricerca, 
inoltre, si è avvalsa di un’indagine sui dossier di “discriminazione” dell’Ufficio “Pratiche ebrei” 
della Prefettura di Milano, conservato presso l’Archivio di Stato cittadino. Qui il numero di fa-
scicoli consultati supera le 250 unità.
6 Secondo il censimento razzista del 22 agosto 1938, a Milano risiedevano 10.219 persone 
classificate come “appartenenti alla razza ebraica” (12.799 a Roma); Michele Sarfatti, Gli ebrei 
nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Einaudi, 20072, tab. 1, pp. 30-31. I 
dati della provincia di Milano si riferiscono al secondo totale provvisorio del censimento. Per un 
quadro più dettagliato sul caso milanese, rimando a E. Asquer, Autobiografie di supplica, cit., 
soprattutto pp. 109-115. 
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to anche della consistenza della presenza ebraica in città, frutto di un forte pro-
cesso migratorio che si era avviato nel corso del XIX secolo per realizzarsi più 
compiutamente all’indomani dell’Unità, nel quadro di un contesto urbano as-
sai dinamico sul piano economico e culturale7. Dal punto di vista anagrafico, 
il campione è composto in maggioranza di persone nate nella seconda metà, e 
precisamente negli ultimi due decenni, del XIX secolo, appartenenti dal pun-
to di vista professionale e sociale ad un variegato profilo borghese, che con-
traddistingue anche, e va tenuto in considerazione, la minoranza delle scriven-
ti. Per quanto riguarda inoltre l’affiliazione al Pnf, un dato in questo specifico 
contesto rilevante anche se non chiarificatore di per sé delle modalità di adesio-
ne/consenso/relazione con il regime, nel campione complessivo di 170 pratiche, 
100 sono relative a iscritti/e al Pnf e di queste 21 sono di donne.
Suppliche come azione politica?
Con il Regio decreto legge n. 1728 del 17 novembre 1938, la dimensione anti-
semita della politica fascista italiana diventava una realtà conclamata8. Se al-
la ricostruzione di questo delicato passaggio la storiografia ha dedicato ampia 
attenzione, un aspetto quasi del tutto marginalizzato, sul piano analitico, è l’e-
sistenza, nel corpo della legge stessa, di un meccanismo di deroga che avrebbe 
alimentato, nei mesi successivi all’entrata in vigore del decreto, una dinamica 
amministrativa tutt’altro che trascurabile. 
Non diversamente da altre legislazioni antisemite europee, da quella nazista 
a quella francese varata dal regime di Vichy, da quella ungherese a quella ru-
mena, bulgara e slovacca9, quella italiana, all’articolo quattordici, riconosceva 
la possibilità di una parziale esenzione dalle misure razziali a quei cittadini e 
a quelle cittadine “di razza ebraica” che, attraverso una documentata richiesta, 
fossero in grado di dimostrare particolari benemerenze patriottiche maturate 
nella sfera militare, politica, civile, professionale. La “discriminazione”, questo 
il nome paradossale della procedura italiana, introduceva dunque, all’interno 
della categoria di individui “razzialmente” distinti, una ulteriore articolazio-
ne tra meritevoli e non meritevoli di un trattamento d’eccezione. Combattenti 
7 Germano Maifreda, Gli ebrei e l’economia milanese. L’Ottocento, FrancoAngeli, Milano, 
2000.
8 Michele Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 
1938, Torino, Zamorani, 1994; Enzo Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, 
Roma-Bari, Laterza, 2003.
9 Per alcune riflessioni che mettano a tema il ruolo del meccanismo di deroga, cfr. per il caso 
francese, Laurent Joly, Vichy dans la “Solution Finale”. Histoire du Commissariat Général aux 
Questions Juives, 1941-1944, Grasset & Fasquelle, Paris, 2006, pp. 92-98  ; 191-197  ; 590-596; 
per il caso ungherese, Tim Cole, Traces of the Holocaust. Journeying in and Out of the Ghettos, 
Continuum, London-New York, 2011, pp. 14-18.
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decorati o feriti e mutilati (in Libia, nella guerra del 1914-18 e nelle due guer-
re fasciste per eccellenza, in Etiopia e Spagna) e fascisti della prima ora, rima-
sti fedeli al regime nel tempo, e soprattutto durante la crisi seguita all’assassi-
nio del deputato socialista Giacomo Matteotti (1924), rappresentavano le due 
principali categorie di benemeriti previste dalla legge. A tale binario cosiddet-
to “ordinario”, si affiancavano poi le richieste per meriti “eccezionali”, valutate 
caso per caso da un’apposita commissione centrale di chiara caratura politica. 
L’esenzione era prevista anche per i familiari dei meritevoli: data la formula-
zione stessa dell’articolo di legge, le donne e i minori erano dunque destinati 
perlopiù a rientrare nella categoria dei familiari, per i quali era il capofamiglia 
a sottoscrivere la domanda. Per questo, le donne complessivamente coinvolte 
nella procedura, o meglio quelle di cui rimane traccia in un archivio comunque 
lacunoso, sono 5.295 (pari al 41,6% del totale), a fronte di 1.380 intestatarie di 
una domanda (il 22,1% dei fascicoli di “discriminazione” conservati)10. 
In caso di esito positivo delle domande, le dispense previste dalla legge ri-
guardavano in primo luogo le restrizioni patrimoniali introdotte dal decreto11; 
quanto alle misure relative all’esercizio delle professioni, l’efficacia della “di-
scriminazione” era parziale, anche se almeno in linea teorica non del tutto tra-
scurabile: esclusa la professione notarile, i “discriminati” avrebbero potuto con-
tinuare a svolgere alcune professioni liberali12, attraverso l’iscrizione in appositi 
“elenchi aggiunti”, i quali, pur conservando anche simbolicamente lo stigma 
della separazione, non implicavano, per coloro che vi erano iscritti, l’obbligo di 
limitare l’esercizio della professione ad una clientela “di razza ebraica”. 
È vero, tuttavia, come è stato osservato, che lo status di discriminato pro-
gressivamente mostrò la sua scarsa efficacia a fronte degli ostacoli burocratici 
spesso insormontabili della pratica in sé, e di quelle annesse. Giorno dopo gior-
no, inoltre, con l’avvicendarsi delle circolari emesse dal ministero degli Interni, 
le iniziali concessioni previste per questa ristretta categoria furono ulteriormen-
te limitate13. Oltre alla grossa mole di domande inevase, va ricordato per giunta 
10 I dati sono ricavati interrogando la banca dati di ACS curata da Lucilla Garofalo (Tabella 
Anagrafico e Tabella fascicoli/intestatario). Delle 1.380 domande conservate, di cui le donne ri-
sultano intestatarie, 945 sono di “discriminazione” ordinaria, e tra queste 509 con esito positivo, 
e 435 per benemerenze eccezionali, di cui solo 63 con una conclusione positiva. 
11 Precisamente, il divieto di “essere proprietari o gestori di aziende dichiarate interessanti la 
difesa della Nazione” oppure di aziende che impiegassero cento o più persone; il divieto di pos-
sedere terreni con un estimo nell’insieme superiore a lire cinquemila; il divieto di possedere fab-
bricati urbani con un imponibile complessivo superiore a lire ventimila.
12 In particolare, quelle di giornalista, medico-chirurgo, farmacista, veterinario, ostetrica, av-
vocato, procuratore, patrocinatore legale, esercente in economia e commercio, ragioniere, in-
gegnere, architetto, chimico, agronomo, geometra, perito agrario, perito industriale. Gli artico-
li 21-c, 22, 23 e 25 disciplinavano altre esclusioni professionali valide anche per i discriminati.
13 M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., pp. 177-178; E. Collotti, Il fascismo e gli 
ebrei, cit., p. 94; Ilaria Pavan, Tra indifferenza e oblio. Le conseguenze economiche delle leggi 
razziali in Italia (1938-1970), Firenze, Le Monnier, 2004, pp. 69-46 e in particolare pp. 70-71. 
Copyright © FrancoAngeli 
This work is released under Creative Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 
For terms and conditions of usage please see: http://creativecommons.org 
218 Enrica Asquer
che a nulla tale status valse, nell’autunno 1943, dinanzi alla decisione del mini-
stero dell’Interno della neonata Repubblica sociale italiana di emanare l’ordine 
di polizia n. 5, il 30 novembre, stabilendo così per “tutti gli ebrei, anche se di-
scriminati” l’internamento in appositi campi di concentramento, nonché l’im-
mediato sequestro e la successiva confisca integrale dei beni. Se analizzata nel-
la prospettiva di valutarne l’impatto sulla complessiva persecuzione antiebraica 
italiana, dunque, la vicenda in questione può comprensibilmente avere il posto 
molto marginale che le è stato sinora riservato.
Tuttavia, la prospettiva alla base della mia ricerca è opposta, incentra-
ta com’è sul punto di vista delle persone direttamente coinvolte14, situate in 
quell’autunno 1938 che, sebbene anticipato da un clima in progressivo deterio-
ramento, rappresentava per la minoranza ebraica italiana una svolta radicale. 
Secondo una relazione di sintesi redatta per il ministro dell’Interno all’inizio 
del giugno 194215, dunque qualche anno più tardi, più di otto mila e cinquecen-
to furono le richieste di discriminazione pervenute alla Demorazza e circa se-
dici mila le persone complessivamente coinvolte nel processo. Se consideriamo 
che i cittadini e le cittadine di nazionalità italiana dichiarati “di razza ebraica” 
nel novembre 1938 furono circa 41.000, le dimensioni del processo in questio-
ne appaiono già tutt’altro che irrilevanti. E ciò al di là dell’esito delle pratiche: 
alla stessa data ad essere accolte risultavano il 31,4% delle domande, respinte il 
21,8%, mentre il 46,8%, la maggioranza, attendeva ancora un responso che non 
avrebbe mai avuto16.
Non si tratta, tuttavia, soltanto di una questione di numeri. Riprendendo una 
suggestione teorica proveniente dall’analisi del sociologo Didier Fassin17, che 
ha studiato sistematicamente un corpus di richieste di assistenza pubblica nella 
Francia contemporanea, possiamo osservare che, dal punto di vista dei richie-
denti, la “discriminazione” si presentava come un meccanismo duplice, di “as-
soggettamento” e di “soggettivazione”: un meccanismo che, se messo a fuoco, 
14 Un accenno all’importanza di tale procedura dal punto di vista delle vittime lo troviamo 
in M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., p. 178, dove si legge: “i perseguitati però vi-
dero in essa una sorta di riattestazione di ‘appartenenza all’Italia’, o ritennero comunque di do-
verla richiedere perché ‘non si poteva mai sapere’”; maggiore spazio vi dedica Marie Anne Ma-
tard-Bonucci, L’Italie fasciste et la persécution des Juifs, Paris, Perrin, 2007, pp. 365-367, dove 
si menziona la “discriminazione” tra le “stratégies individuelles” che gli ebrei misero in atto per 
reagire alla persecuzione.
15 ACS, MI, Dgdr, Dr, Affari diversi 1938-1944, b. 6, fasc. 23, s.fasc. Statistica delle do-
mande presentate per province, tabella Discriminazioni, Italia. La tabella è posta a corredo di 
una relazione senza data che riprende nei contenuti la Relazione per la discussione del bilancio 
dell’Interno 1942-1943, datata 1 giugno 1942, in ACS, MI, Dgdr, Dr, Affari diversi, 1938-1944, 
b. 18, fasc. 34 “Relazioni per il bilancio Ministero Interno” citata da L. Garofalo, La Demoraz-
za, cit., p. 382.
16 ACS, MI, Dgdr, Dr, Affari diversi 1938-1944, b. 6, fasc. 23, s.fasc. Statistica delle doman-
de presentate per province, tabella Discriminazioni, Italia ed Estero.
17 Didier Fassin, La supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les 
demandes d’aide d’urgence, “Annales. Histoire, Sciences Sociales”, 2000, n. 5, pp. 955-981.
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può arricchire e complicare tanto l’analisi della violenza insita nel meccani-
smo razziale, quanto quella delle reazioni che pure i soggetti coinvolti furono 
in grado di elaborare.
Da un lato, infatti, l’intera procedura di accesso alla deroga è emblema del-
la violenza subdola e sofisticata di un regime che cercava di legittimarsi agli 
occhi dell’opinione pubblica, della compagine più moderata del fascismo, del-
la monarchia sabauda e della chiesa cattolica, che intendeva proteggere i con-
vertiti, attraverso un piccolo escamotage mirante a limitare, anche se solo ap-
parentemente, la dimensione persecutoria insita nelle leggi per la difesa della 
razza e a salvare l’immagine del governo come custode supremo del bene della 
nazione. Incoraggiare la pratica di rivolgersi direttamente al regime per regola-
re i propri conti personali, inoltre, rifletteva, come è stato osservato tra gli altri 
da Marie Anne Matard-Bonucci, la promozione di una complessiva dinami-
ca di relazione immediata con il potere che possiamo, in parte, ritenere carat-
teristica dei “modes de fonctionnement du régime totalitaire”18. Tale dinamica 
trovava peraltro conferma nella più generale esplosione della pratica epistola-
re nei confronti del duce che, grazie a una recente valorizzazione storiografi-
ca19, ha evidenziato motivi e temi che ritroveremo anche nelle fonti oggetto di 
questo contributo. 
Proprio la discrezionalità consustanziale alla procedura di “discriminazio-
ne”, cui si sottoponeva chiunque decidesse di farne richiesta, ribadiva, e anzi 
rinforzava con il suo contenuto totalmente ideologico, il meccanismo di violen-
za del regime. Come la storiografia sui regimi totalitari e autoritari del Nove-
cento ha ormai dimostrato20, la dinamica discrezionale e arbitraria che ispira-
va l’esercizio concreto e quotidiano della valutazione e attribuzione dello status 
delle persone, secondo la nuova definizione razziale e le altre categorie giuri-
diche introdotte dai regimi, era il simbolo più evidente della sospensione del-
la democrazia e il vero cuore della realizzazione della politica antisemita. Scri-
vere alla Demorazza per ottenere lo status di “discriminato” era, dunque, da un 
certo punto di vista, un atto di assoggettamento all’autorità discrezionale del re-
gime, nonché di pubblica accettazione delle sue categorie di definizione razzia-
le. Era, ancora, in questo senso, una “soggettivazione” imposta dalla violenza 
epistemologica del regime. In ciò, la domanda di “discriminazione” differi-
va dalla procedura di determinazione razziale, su cui pure la Direzione gene-
rale per la demografia e la razza aveva competenza. Quest’ultima implicava 
18 M.A. Matard-Bonucci, L’Italie fasciste et la persécution des juifs, cit., p. 368.
19 Christopher Duggan, Fascist Voices. An Intimate History of Mussolini’s Italy, Oxford-New 
York, Oxford University Press, 2013. Per uno sguardo complessivo sul materiale epistolare pro-
dotto dagli ebrei e indirizzato al regime, cfr. Iael Nidam Orvieto, Lettere a Mussolini: gli ebrei 
italiani e le leggi anti-ebraiche, “La Rassegna Mensile di Israel”, 2003, n. 1, pp. 321-346.
20 Cfr. in particolare il lavoro eccellente di L. Joly su Vichy, Vichy dans la “Solution Finale”, 
cit.; Laurent Joly, L’antisémitisme au bureau. Enquête au cœur de la préfecture de Police de 
Paris et du Commissariat général aux Questions juives (1940-1944), Paris, Grasset, 2011.
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una contestazione vera e propria dell’attribuzione a se stessi della qualifica di 
“ebreo”. 
Dall’altro lato, tuttavia, al di là della portata reale del meccanismo della “di-
scriminazione” e al di là delle reali chances di salvataggio concesse, la possibi-
lità di accedere alla deroga attivò da parte delle vittime una mobilitazione di ri-
sorse materiali e immateriali tutt’altro che trascurabile, e che ci interroga come 
storici. Per ottenere la deroga, infatti, era necessario innanzitutto costruire una 
convincente autobiografia d’occasione, che enfatizzasse gli elementi più cogen-
ti della propria storia personale di cittadini o di cittadine esemplari. Come in 
altri modelli di appello all’autorità, scritti in contesti svariati, la costruzione di 
questo profilo ideale di sé implicava l’elaborazione di una strategia difensiva e 
la relativa ricerca, e selezione, di notizie e documenti biografici, personali e fa-
miliari, che fossero capaci di supportarla al meglio. In altre parole, la domanda 
era molto più che una semplice lettera21. A ciò si aggiungeva, inoltre, la ricer-
ca di agevolazioni, raccomandazioni, sostegno da parte di avvocati e persona-
lità influenti in grado di sveltire la pratica che, dal piano locale delle Prefettu-
re, doveva giungere, con il parere positivo delle autorità periferiche (Questura, 
Regi Carabinieri e Federale del Pnf), alla commissione centrale di valutazione.
Prevista dalla legge e realizzata attraverso l’attivazione di reti di conoscenza 
e di competenze, giuridiche e non, la costruzione del dossier di candidatura al-
la “discriminazione” poteva presentarsi agli occhi di chi vi partecipò come un 
atto legittimo di autodifesa, un “ricorso”, come alcuni lo definirono, contro l’e-
sclusione dal corpo della nazione. In ciò, il meccanismo di “soggettivazione”, 
che si attivava nell’interazione tra i postulanti e l’autorità, mi pare che presenti 
implicazioni ulteriori rispetto a quelle su cui lo stesso Fassin si sofferma, ana-
lizzando evidentemente un contesto molto diverso. Senza scomodare la catego-
ria di “resistenza”, che sarebbe inopportuna in questo caso, non è forse inap-
propriato leggere nella pratica delle domande di “discriminazione” un’azione 
in qualche modo significativa sul piano politico, in quanto implicante una espo-
sizione pubblica del postulante connessa al ricorso a uno strumento normati-
vo che si presentava formalmente come argine a una esclusione percepita come 
illegittima. Tale processo, infatti, in fin dei conti, se da un lato induceva a co-
struire di sé delle biografie “mutilate”, d’occasione appunto, che recavano tutti i 
segni della violenza definitoria del regime, dall’altro prevedeva per gli scriventi 
la possibilità (anche solo illusoria) di costituirsi pubblicamente, nell’interazione 
con l’autorità, come soggetti che potevano far leva sul valore del proprio ruo-
21 In questo trovo continuità con quanto osservano Simona Cerutti e Massimo Vallerani per 
le suppliche in Antico Regime, cfr. S. Cerutti, M. Vallerani, Suppliques, cit.; ma devo queste 
considerazioni, come quelle che seguono, agli stimoli provenienti dal seminario di ricerca, com-
parato tra Antico Regime e contemporaneità, coordinato da Simona Cerutti e Alain Blum, S’a-
dresser à l’autorité: sources pour une histoire sociale d’en bas, Ehess (Paris), Centre de Recher-
ches Historiques, a.a. 2016-2017.
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lo nella sfera pubblica, nonché sull’interesse pubblico delle proprie scelte priva-
te (da quelle matrimoniali a quelle lavorative). E ciò a prescindere da come l’in-
tera vicenda sarebbe andata. 
La rilevanza della pratica di scrittura alle autorità in altri contesti non 
“totalitari”22, peraltro, induce a porre attenzione nel catalogare queste istanze 
di deroga unicamente tra le testimonianze di una modalità di relazione diret-
ta e immediata con il potere, caratteristica di momenti di sospensione della de-
mocrazia. Dall’osservatorio certamente limitato di una ricerca in corso, la sen-
sazione è che in questi testi ci fosse qualcosa di più di una “semplice” supplica.
Le richieste si componevano innanzitutto di una lettera a firma del richie-
dente, indirizzata perlopiù al ministro dell’Interno, l’autorità alla quale face-
va capo la Direzione generale per la demografia e la razza. La lettera si costru-
iva attorno alla elencazione dei meriti su cui faceva leva la richiesta e dei quali 
veniva allegata opportuna certificazione. Medaglie e decorazioni belliche, atte-
stazioni di merito nella vita professionale, politica, cittadina, venivano allegate 
ai dossier, insieme con lettere di ringraziamento, necrologi degli illustri antena-
ti, pagine di giornale che celebravano successi personali e familiari. Se nel ca-
so delle “benemerenze ordinarie”, le richieste potevano anche essere più scar-
ne e dovevano ad ogni modo sottolineare innanzi tutto il possesso del requisito 
di legge, nel caso delle richieste per “benemerenze eccezionali” la lettera aveva 
il ruolo cruciale di argomentare in modo convincente un profilo ideale di citta-
dino o di cittadina meritevole, sotto i più svariati punti di vista. È specialmente 
in questi casi che le dinamiche di autorappresentazione si fanno interessanti e 
sembrano rivelare, anche da un altro punto di vista, la qualità di azione politica 
insita in queste richieste: insieme alla mobilitazione di risorse che stava dietro 
la costruzione del dossier, la relativa rivendicazione a sé di un profilo di cittadi-
no meritevole implicava l’atto di definire che cosa si intendesse con ciò e, dun-
que, una rielaborazione, a proprio modo, di quelli che si riteneva fossero i re-
quisiti fondanti di ammissione a quella comunità nazionale di cui si chiedeva di 
continuare a far parte.
La possibilità di “prendere sul serio” queste fonti si scontra, evidentemente, 
oltre che con la base documentaria ancora ristretta della presente ricerca, con al-
cune obiezioni che di fatto possono appuntarsi proprio sul carattere retorico e 
strategico delle istanze esaminate. In particolare, il fatto che, nell’Italia del 1938, 
la retorica usata dai postulanti fosse strumentale all’obiettivo, ben più stringen-
te, di salvarsi dalle misure repressive, potrebbe indurci a leggere questi testi sem-
plicemente come una sorta di gesto obbligato; come un mero tentativo, tra i tan-
ti messi in atto, di sopravvivenza; come un gesto, in ultima analisi, pre-politico.
Va osservato, tuttavia, che la dimensione retorica è in realtà un aspetto co-
mune a tutte le “suppliche” e forme di appello alle autorità politiche su cui la 
22 Ad esempio, cfr. Teresa Bertilotti, Caro Presidente. Gli italiani scrivono al Quirinale (1946-
1971), Firenze, Le Monnier, 2016.
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storiografia si è sinora interrogata, indagando contesti spaziali e temporali an-
che molto diversi da quello preso in esame. Sotto questo profilo, infatti, il ca-
rattere fortemente stratificato nel tempo delle scritture alle autorità, dentro la 
cui categoria possono essere incluse anche le richieste di “discriminazione”, 
ci viene in soccorso. Sin dal celebre Fiction in the Archives pubblicato da Na-
talie Zemon Davis nel 198723, che analizzava le richieste di grazia indirizza-
te al re di Francia nel XVI secolo da condannati a morte per omicidio, le “sup-
pliche” su cui la storiografia ha posto la sua attenzione sono state infatti spesso 
testi scritti in momenti drammatici, in cui chi scrive sa bene di giocarsi tanto 
o tutto, scegliendo perciò le parole in modo tutt’altro che casuale o spontaneo. 
La dimensione retorica e strumentale di queste fonti, in altri termini, non ne ha 
mai indebolito, agli occhi degli storici, il valore euristico, costituendo semmai 
per questi il punto di partenza dell’analisi. 
Sul coté delle scienze sociali, inoltre, come ha ricordato ancora Didier Fas-
sin, a proposito della sua ricerca sulle domande d’assistenza d’urgenza nel-
la Francia contemporanea e in accordo con le considerazioni di Gérard Noiriel 
sulle lettere dei richiedenti asilo24, nell’analisi di queste fonti “il sociologo o lo 
storico non perseguono lo stesso obiettivo del funzionario incaricato di distri-
buire il denaro pubblico o di accordare l’asilo politico, producendo dei giudizi 
sulla fondatezza delle richieste”25. È semmai l’“identità virtuale” degli scriven-
ti, utilizzata strategicamente e congiunturalmente nell’interazione con l’istitu-
zione26, a costituire il materiale primario dell’indagine sociale.
L’idea, d’altra parte, che in qualche tempo o spazio siano state prodotte delle 
suppliche “spontanee” o “ingenue” è stata anch’essa ampiamente messa in di-
scussione dalle punte più avanzate del dibattito storiografico prodottosi su que-
ste fonti nel contesto delle società di Antico regime27. Anche in quell’ambito, 
tra gli autori delle lettere sono stati certamente riscontrati differenti livelli di ri-
sorse materiali e relazionali mobilitate, nella redazione delle lettere, ma quel 
che è apparso chiaro è che la pratica di scrittura all’autorità è stata sempre di 
per sé qualcosa di ben lontano da un gesto di sprovveduti. 
Di recente, inoltre, proprio un’analisi storico-sociale situata in questi stessi 
contesti antecedenti alla modernità politica inaugurata dalla Rivoluzione fran-
cese, ha proposto di leggere tali testi nel quadro di un’azione politica condotta 
23 N. Zemon Davis, Fiction in the Archives, cit.
24 Gérard Noiriel, La tyrannie du National. Le droit d’asile en Europe, 1793-1993, Paris, 
Calmann-Lévy, 1991, p. 249. 
25 D. Fassin, La supplique, cit., p. 960.
26 Il riferimento qui è a Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, 
éditions de Minuit, 1975, p. 12.
27 Cfr. in particolare Massimo Vallerani, La supplica al signore e il potere della misericor-
dia: Bologna 1337-1347, “Quaderni storici”, 2009, n. 131(2), pp. 411-441; Simona Cerutti, Tra-
vail, mobilité et légitimité. Suppliques au roi dans une société d’Ancien Régime (Turin, XVIIIe 
siècle), “Annales. Histoire, Sciences Sociales”, 2010, n. 3, pp. 571-611.
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dal basso, alla quale si riconosce la capacità di rivendicare dei diritti, a dispetto 
del lessico supplicante utilizzato28. Secondo tali analisi, il formulario necessa-
riamente ossequioso utilizzato dagli scriventi per rivolgersi a sovrani e signori 
medievali e di Antico regime, infatti, non esclude automaticamente una con-
sapevole strategia rivendicativa che, pur entro un quadro di relazioni del tut-
to asimmetriche tra dominanti e dominati, tenta di ottenere il riconoscimento 
di situazioni di fatto, che danno accesso a diritti non ancora formalizzati. Ora, 
proprio il fatto che, negli studi dedicati a tali contesti, lontani dai concetti della 
democrazia e dell’individuo portatore di diritti, si riconosca una valenza politi-
ca a tali testi, dovrebbe indurre idealmente a renderci, quantomeno in via ipo-
tetica, disponibili ad una simile ricerca di senso in un spazio storico-sociale, 
quale quello preso in esame in queste pagine, in cui i diritti di cittadinanza su-
bivano un ridimensionamento radicale dopo una fase che, tuttavia, pur tra molti 
limiti, ne aveva sancito l’avvio. 
Al di là di una disponibilità ideale, tuttavia, è evidente che parlare di ge-
sti politici in pieno regime fascista costituisca un problema teorico non irrile-
vante, e certo non nuovo29, che impone sempre di definire al meglio i termini 
utilizzati. Evidentemente, a tal proposito, va osservato che lo scopo in qualche 
modo rivendicativo delle domande di “discriminazione”, che sottendeva quel-
lo concreto di sfuggire alla persecuzione, non poteva essere disgiunto dall’o-
biettivo di persuadere l’interlocutore circa la ragionevolezza e legittimità della 
propria aspirazione a godere dello statuto privilegiato richiesto. E la persuasio-
ne non poteva che passare dalla ricerca di un lessico comune, o che perlomeno 
si percepiva come tale, tra sé e l’autorità cui ci si rivolgeva30. Per essere convin-
centi, bisognava essere credibili, appellarsi a dei principi che l’autorità stessa ri-
conosceva o che almeno aveva dichiarato di voler riconoscere e proteggere con 
la sua azione politica. In tal senso, i principi giustificativi su cui si faceva ruo-
tare l’argomentazione razionale della domanda, e la sua legittimità, rimandava-
no a uno spazio concettuale che, nell’intenzione di chi scriveva, doveva essere 
ben comprensibile e condivisibile da parte delle autorità. La natura in qualche 
modo “politica” che questi testi mi sembrano suggerire non può, dunque, esse-
re evidentemente ricercata in un loro carattere apertamente antisistemico, in un 
loro essere espliciti manifesti contro la politica antisemita del regime. Ciò che 
28 S. Cerutti, Travail, mobilité et légitimité, cit.
29 Il tema degli spazi di agency sotto il regime hanno, come noto, alimentato un grosso di-
battito; per una posizione equilibrata, rimando a Paul Corner, L’opinione popolare nell’Italia fa-
scista degli anni Trenta, in Paul Corner (a cura di), Il consenso totalitario. Opinione pubbli-
ca e opinione popolare sotto fascismo, nazismo e comunismo, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 
127-153; molto interessante anche il recente recupero della storia della vita quotidiana per usci-
re dalle secche della contrapposizione tra chi sostiene e chi nega radicalmente la presenza di ta-
li spazi: cfr. Joshua Arthurs, Micheal Ebner, Kate Ferris (eds.), The Politics of Everyday Life in 
Fascist Italy. Outside the State?, New York, Palgrave Macmillan, 2017. 
30 Riprendo l’argomentazione acuta di I. Thireau, L. Hua, Le sens du juste en Chine, cit.
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propongo in questa sede, con tutte le cautele di una indagine in corso, è piutto-
sto di soffermarsi sulla capacità di queste istanze, e dei dossier che a esse si ac-
compagnavano, di esplicitare un problema politico: quello della conciliazione 
tra due categorie cruciali, razza e nazione, alle quali il Regime faceva appello, 
non senza tuttavia cadere in contraddizione. La storia della minoranza ebrai-
ca italiana, il suo percorso di integrazione nella vicenda nazionale all’indoma-
ni dell’emancipazione giuridica concessa dallo Stato liberale, e alcune tappe as-
sai significative sul piano simbolico, quali la partecipazione alla prima guerra 
mondiale, costituivano da questo punto di vista una risorsa importante per chi 
scriveva. Era, infatti, proprio quella fase storica liberale, nella quale gli ebrei 
erano stati emancipati e ammessi a far parte a pieno titolo del corpo della na-
zione, che nel 1938 legittimava i postulanti a rivolgersi direttamente a un’auto-
rità dello Stato, chiedendo in qualche modo conto della contraddizione generata 
dall’introduzione di una politica chiaramente antisemita. Quest’ultima, infatti, 
andava a toccare un nodo cruciale che, pur tra tanti limiti, il precedente regime 
liberale aveva riconosciuto: la connessione tra appartenenza alla comunità na-
zionale e godimento dei diritti di cittadinanza.
Da questo punto di vista, tali testi, e l’azione argomentativa sulla quale ri-
posano, mi sembra degna di interesse storiografico in sé e per sé, a prescinde-
re appunto da un confronto con la biografia reale di chi li scrisse. In questa di-
rezione, egualmente interessante, l’analisi per singoli casi è quella che meglio 
si presta a far emergere la necessaria, e tragica, semplificazione applicata dagli 
autori delle domande alla complessità della propria vicenda biografica31. Tutta-
via, le parole di cui i dossier si compongono, proprio perché scelte con l’obiet-
tivo di convincere l’autorità a cui si rivolgevano, mi sembrano altrettanto rile-
vanti, perché capaci di rinviare ad un contesto più ampio, quale quello della 
realizzazione della politica antisemita e delle sue molte radicali e problemati-
che implicazioni nell’Italia del 1938. 
Con tali implicazioni, peraltro, si intreccia la questione di genere, che sta al 
centro di questo contributo e che complica ulteriormente l’analisi. Leggere in 
questa prospettiva l’intera vicenda della “discriminazione” mi pare consenta di 
mettere a fuoco in modo efficace la complessa interazione tra il dispositivo del-
la razza e quello della nazione, al cuore del meccanismo di deroga, evidenzian-
do le ambivalenze anche di questo secondo corno del binomio. Un approccio 
intersezionale che combina i molteplici dispositivi di disuguaglianza all’opera, 
nella fattispecie quello a matrice razziale e religiosa con quello di genere, può 
infatti prestarsi ad illuminare la matrice costantemente ambivalente, nel corso 
del Novecento e nell’ambito della stessa persecuzione antisemita, del dispositi-
vo gendered della nazionalità. 
La recente rilettura del processo di nation-building italiano alla luce di una 
31 Ho tentato di esplorare questa direzione, seppur limitatamente ad un solo caso, in E. 
Asquer, Autobiografie di supplica, cit., pp. 124-132.
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impostazione culturalista ne ha ampiamente messo in luce il carattere discrimi-
natorio sul piano delle identità di genere32, mettendo al contempo in evidenza il 
razzismo insito nella cultura nazionale ottocentesca33. Le eredità lunghe di que-
sto processo, nel pieno del fascismo, sono forse ancora da documentare piena-
mente sul piano della ricerca, senza avere con ciò il timore di oscurare la radi-
cale discontinuità posta dal razzismo biologico degli anni Trenta: se è vero che 
la comunità nazionale, ormai imperiale, si fondava su un radicale ripensamen-
to dello statuto giuridico dei cittadini, per effetto dell’inserimento della razza 
nell’ordinamento giuridico coloniale e ora metropolitano34, è altresì vero, come 
richiamavo sopra, che la nazione al centro della propaganda si portava dietro 
una storia lunga e sedimentata. Lo stesso meccanismo del “merito” patriotti-
co, del resto, e con esso l’idea di una cittadinanza come “premio” dell’affidabi-
lità e lealtà dimostrata alla Patria, non era a ben vedere un’invenzione del fasci-
smo, ma qualcosa che il fascismo riprendeva dal dispositivo della cittadinanza 
liberale: la legge sulla cittadinanza di età giolittiana (13 giugno 1912) menzio-
nava, tra i requisiti per l’ottenimento, i “notevoli servigi [resi] all’Italia” dallo 
straniero residente da più di due anni nel Regno, prevedendo anche all’artico-
lo 6 una concessione “con legge speciale”, per chi avesse “reso all’Italia servigi 
di eccezionale importanza”. La Prima guerra mondiale, con la sua produzione 
di attestati di benemerenza patriottica fondati sul sangue versato al fronte, ave-
va appunto potenziato in modo straordinario la combinazione stretta tra parte-
cipazione alla storia nazionale, perlopiù maschile, attraverso le armi, e diritti. 
Da questo punto di vista, lo statuto fragile o quantomeno ambivalente del-
la cittadinanza femminile tra periodo liberale e fascismo è una lente di ingran-
dimento estremamente utile e lo è ancora di più se facciamo interagire il ge-
nere con l’appartenenza, reale o dichiarata forzatamente dalle autorità, a una 
minoranza a rischio di fuoriuscita dalla comunità nazionale. La formulazio-
ne dell’articolo quattordici, che sanciva il meccanismo di deroga, era espressa-
32 Alberto Mario Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origi-
ni dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 2000; Simonetta Soldani, Il Risorgimento delle donne, 
in Alberto M. Banti, Paul Ginsborg (a cura di), Il Risorgimento, Storia d’Italia, Annali, 22, To-
rino, Einaudi, 2007, pp. 183-224; cfr. vari contributi in Silvana Patriarca, Lucy Riall (eds.), The 
Risorgimento Revisited: Nationalism and Culture in Nineteenth-Century Italy, New York, Pal-
grave Macmillan, 2012 e per una recente riflessione di sintesi, cfr. Simonetta Soldani, Una pa-
tria “madre e matrigna”, in Maria Teresa Mori, Alessandra Pescarolo, Anna Scattigno, Simo-
netta Soldani (a cura di), Di generazione in generazione. Le italiane dall’Unità all’oggi, Roma, 
Viella, 2014, pp. 37-60.
33 Oltre agli studi di Banti, cfr. in particolare Silvana Patriarca, Patriottismo, nazione e ita-
lianità nella statistica del Risorgimento, in Alberto M. Banti, Roberto Bizzocchi (a cura di), Im-
magini della nazione nell’Italia del Risorgimento, Roma, Carocci, 2002, pp. 113-132; Silvana 
Patriarca, Relazioni pericolose: “razza” e nazione nel Risorgimento, in Adriano Roccucci (a cu-
ra di), La costruzione dello Stato-nazione in Italia, Roma, Viella, 2012, pp. 109-119.
34 Lo chiarisce ormai il fecondo filone di studi posti all’intersezione tra storiografia e storia 
del diritto, per cui cfr. Silvia Falconieri, Razzismo e antisemitismo. Percorsi della storiografia 
giuridica, “Studi storici”, 2014, n. 1, pp. 155-168.
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mente basata su quel modello eroico di cittadinanza in armi che, sin dalle sue 
origini poste a fondamento della stessa idea moderna di cittadinanza35, si vole-
va tutt’altro che inclusivo per le donne. Non sorprende, dunque, che, tra le otto 
mila e cinquecento domande pervenute, quelle inviate da mano femminile co-
stituiscano una minoranza. Scrivere alla Demorazza nell’autunno del 1938 si-
gnificava di fatto per le donne confrontarsi con un dispositivo che si rivelava 
doppiamente discriminatorio. Perseguitate sulla base di un criterio biologico, 
le italiane “di razza ebraica” dovevano necessariamente fare i conti con l’incer-
to profilo di cittadine che condividevano da tempo con il resto delle italiane36. 
Proprio per questo, tuttavia, ragionare sulle scelte compiute da tale minoran-
za nella composizione dei dossier di deroga costituisce un’occasione preziosa 
per indagare i principi che le postulanti mobilitarono, con l’obiettivo di salvar-
si, facendo appello a delle risorse concettuali che, nonostante tutto, non manca-
vano loro. 
Come tentarono di costruire un profilo convincente di cittadine, se la legitti-
mità stessa della cittadinanza femminile era stata tutt’altro che scontata nell’I-
talia liberale e lo era ancora meno, per certi versi (ma non per altri), in quella 
fascista? Quali i modelli di autorappresentazione adottati, quale il registro del-
la scrittura? Come affrontarono le scriventi il tema della nazione e il nodo del-
la razza? Il fatto che queste donne di una minoranza nella minoranza abbia-
no preso in mano carta e penna e abbiano deciso di rivolgersi personalmente 
all’autorità, proprio dinanzi a ostacoli evidenti, interroga e spinge ad ascoltare 
attentamente le loro voci.
Cittadina per meriti familiari
Carla Basevi, fu Achille e Olga Maroni, era nata a Milano nel 1906 e si dichia-
rava di religione cattolica dal novembre 193837. Era coniugata con Eugenio Ro-
senberg Colorni, anch’egli “di razza ebraica e religione cattolica”, con il quale 
aveva avuto un figlio. Il 31 marzo 1939, quindi in una data piuttosto tarda ri-
spetto all’avvio della procedura di discriminazione, indirizzò, tramite la Prefet-
tura di Milano, la sua richiesta per benemerenze eccezionali all’onorevole mi-
nistero degli Interni, Direzione generale demografia e razza. Declinava le sue 
generalità, accettando di autodefinirsi “di razza ebraica”, e faceva “rispettosa 
35 Vinzia Fiorino, Essere cittadine francesi: una riflessione sui principi dell’89, in G. Bonac-
chi, A. Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza, cit., pp. 59-86.
36 Per quanto riguarda coloro che si riconoscevano in qualche modo legate alla cultura ebrai-
ca, ha riflettuto su questo allineamento Monica Miniati in Le emancipate. Le donne ebree in 
Italia nel XIX e XX secolo, Roma, Viella, 2008.
37 Carla Basevi a ministero degli Interni, Direzione generale demografia e razza, Milano 31 
marzo 1939, in ACS, Dgdr, Dr, Fascicoli personali (d’ora in poi fasc. pers.), b. 272, fasc. 19268 
BEN. 
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istanza” esponendo come “dati” rilevanti ai fini della richiesta i meriti patriot-
tici degli uomini di famiglia: in ordine di importanza, e suddivisi per paragra-
fi, il padre Achille, triestino di nascita, illustre assicuratore, nel 1923 insignito 
per questo da sua maestà il re del titolo di grand’ufficiale della Corona d’Italia; 
il nonno materno, Arrigo Maroni, mantovano d’origine, primario dell’Ospeda-
le Maggiore di Milano e poi degli Ospedali Fatebenefratelli, infine commenda-
tore della Corona d’Italia; il fratello Alberto, volontario per un anno durante la 
Grande guerra; il marito Eugenio, ingegnere, iscritto al sindacato e al Pnf dal 
1933. Sulla base di questa elencazione, Carla Basevi concludeva: 
Ritiene la sottoscritta che le precipue doti prettamente italiane di sé e dei suoi famigliari e 
l’attività che essi hanno svolto in onore e a favore della Patria italiana, possano dare la sicu-
rezza che la sottoscritta non debba venire sospettata priva dei più alti e sinceri sentimenti di 
italianità ed esclusivamente italiani. La sottoscritta nutre fiducia che le disposizioni di legge 
invocate, vengano nei suoi confronti applicate con la magnanimità propria del Governo Fasci-
sta, così da essere ritenuta pubblicamente ancora come italiana fra italiani, senza la riduzio-
ne di quei diritti che la legge non vuole giustamente concedere a chi ritiene privo di senti-
mento patrio. (…). Con osservanza, Carla Basevi in Ronsenberg38.
Basevi costruisce la sua richiesta unicamente sulla presentazione di sé come 
membro di una famiglia i cui uomini hanno dimostrato, attraverso “attività in 
onore e a favore della Patria”, “doti” e “sentimenti” di “italianità”. Di sé non 
menziona alcunché. Il punto focale è il suo essere parte di una famiglia, i cui 
membri maschili hanno compiuto azioni meritorie nei confronti della Nazione. 
In questo, Carla Basevi aderisce perfettamente alla logica della legge e al mec-
canismo di discriminazione, che induce le donne in modo particolare a veico-
lare di sé un profilo di cittadine reso legittimo soltanto dal legame familiare 
con i benemeriti. Non si tratta, peraltro, come è noto, di un meccanismo soltan-
to intrinseco alla “discriminazione”, giacché l’intero tortuoso processo di rico-
noscimento di diritti alle “regnicole” aveva sino a quel momento trovato pro-
prio nel loro ruolo familiare, perlopiù in quello materno, il suo asse portante39. 
In questo esempio, tuttavia, non troviamo nemmeno l’esaltazione di un ruolo 
38 Enfasi mia.
39 Annarita Buttafuoco, Tra cittadinanza politica e cittadinanza sociale. Progetti ed espe-
rienze del movimento politico delle donne nell’Italia liberale in G. Bonacchi, A. Groppi (a cu-
ra di), Il dilemma della cittadinanza, cit., pp. 104-127; Annarita Buttafuoco, Questioni di citta-
dinanza. Donne e diritti sociali nell’Italia liberale, Pendragon, Siena, 1997; Anna Rossi-Doria, 
Rappresentare un corpo. Individualità e “anima collettiva” nelle lotte per il suffragio, in G. 
Bonacchi, A. Groppi (a cura di), Il dilemma della cittadinanza, cit., pp. 87-103, ripubblicato in 
Anna Rossi-Doria, Dar forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, Roma, 
2007, pp. 109-125; Anna Rossi-Doria, Maternità e cittadinanza femminile, “Passato e presente”, 
1995, n. 34, pp. 171-177; Anna Scattigno, La figura materna tra emancipazionismo e femmini-
smo, in Marina D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 273-
299; Simonetta Soldani, Prima della Repubblica. Le italiane e l’avventura della cittadinanza, 
in Anna Scattigno, Nadia Maria Filippini (a cura di), Una democrazia incompiuta. Donne e po-
litica in Italia dall’Ottocento ai giorni nostri, FrancoAngeli, Milano, 2007, pp. 41-90.
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materno o educativo a giustificazione della propria rivendicazione. Ritroveremo 
questo aspetto in altre lettere.
Nelle conclusioni, Basevi dà però una torsione al ragionamento del tutto im-
prevista. Chiedendo di essere ancora riconosciuta “pubblicamente” “come ita-
liana fra italiani”, osserva che la base, l’unica base legittima, della privazione 
dei diritti di cui gli ebrei sono vittime sarebbe il classico sospetto di slealtà nei 
confronti della nazione. Dichiarando appoggio alla politica repressiva del regi-
me, ne dà al tempo stesso un’interpretazione visibilmente dissonante da quel-
la che, ormai in modo conclamato, il regime le aveva dato. Recuperando un in-
grediente certo non trascurabile del risentimento antiebraico più risalente nel 
tempo e persistente anche nella fase successiva all’emancipazione giuridica de-
gli ebrei, nel quadro del nuovo Stato unitario40, Basevi sembra così depoten-
ziare la dimensione propriamente razziale, biologica, della politica antisemi-
ta. Difficilmente questa le era sfuggita, data la cruda sostanza dell’articolo otto, 
appena qualche riga sopra quello contenente il riferimento alla “discriminazio-
ne”. Glissando sull’elemento razziale, che come è ovvio era il più scomodo da 
menzionare in una strategia difensiva, ma associando esplicitamente alla re-
pressione antisemita una razionalità punitiva che usciva dall’arbitrio e si richia-
mava ad un principio di colpa, legata a una presunta slealtà verso la nazione, 
Basevi sembra inserire un elemento di distanza, implicita, da quel regime di 
cui pure dichiara di accettare la logica. La “colpa”, infatti, risiede nella sua ar-
gomentazione in sentimenti e azioni, non certo in una macchia biologica. In ba-
se a questo, seppur indirettamente, la postulante chiede al governo fascista, nel-
la sua “magnanimità”, di essere coerente con il proposito annunciato di farsi 
garante della nazione, e della comunità di coloro che mostrano “sentimento pa-
trio”, facendo discendere dalla prova di tale sentimento i “diritti”. 
Sotto questa luce, l’elencazione dei meriti patriottici degli uomini di fami-
glia sembra allora acquistare un significato diverso, più rivendicativo di quan-
to non appaia in prima istanza. L’idea di cittadinanza che viene veicolata, in-
fatti, fa perno non già sulla razza appunto, come di fatto il decreto sanciva, ma 
sui sentimenti e le attività, sulla volontà di partecipazione attiva alla comunità 
nazionale, dimostrata da una storia familiare. Un’idea di cittadinanza volonta-
ristica, dunque, che, nel novembre 1938 finiva per diventare oppositiva a quella 
propugnata dal regime, che ancorava l’appartenenza a un criterio biologico ir-
revocabile e su cui la volontà era ininfluente o comunque certamente margina-
le. Al di là dell’ingannevole formulazione della legge, infatti, il patriottismo e 
40 Per quanto riguarda i risvolti di ciò nell’autocoscienza ebraica postunitaria, cfr. Car-
lotta Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di una minoranza 
(1861-1918), Bologna, il Mulino, 2011. Si veda anche Simon Levis Sullam, I critici e i nemici 
dell’emancipazione degli ebrei, in Marcello Flores, Simon Levis Sullam, Marie Anne Matard-
Bonucci, Enzo Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresen-
tazioni, vol. I, Le premesse, le persecuzioni, lo sterminio, Torino, Utet, 2010, pp. 37-61.
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le benemerenze civili erano tutt’altro che sufficienti a ottenere la discriminazio-
ne: in questo caso, non disponiamo dell’esito ufficiale della pratica, ma sappia-
mo che il Prefetto di Milano, chiamato come di consueto a esprimersi in prima 
battuta sul dossier, in pochi mesi emise un responso negativo, sottolineando la 
mancanza di eccezionalità dei titoli vantati da Basevi. Di norma, il parere della 
Prefettura locale era dirimente. 
Al di là dell’esito finale della pratica, tuttavia, questo esempio mostra come 
sul concetto di “eccezionalità” dei meriti si giocasse una partita che vedeva le 
postulanti e le autorità che esaminavano le domande su due piani contrappo-
sti: se l’autorità, nella maggioranza dei casi, puntava a dare un’interpretazione 
strettamente burocratica al criterio, salvo poi derogarvi in modo del tutto arbi-
trario nei casi di interesse che di norma non riguardavano le donne, le postu-
lanti tentavano di includere delle “semplici” prove di partecipazione familiare 
alla storia nazionale dentro una logica che, in modo tutt’altro che pacifico, face-
va derivare da ciò un’appartenenza alla comunità politica nazionale e, dunque, 
un pieno godimento dei diritti.
Frequente è anche l’invocazione finale di un trattamento “magnanimo” da 
parte del “Governo Fascista”, che nella gran parte dei casi si associa alla ri-
chiesta di un beneficio immateriale, di norma definito “morale”, quale l’otteni-
mento dello status di “discriminata”. In altri casi, come per esempio in quello 
di Amelia Fano41, triestina d’origine, orfana di padre irredentista, impiegata nel 
settore assicurativo (l’unico per il quale la “discriminazione” valeva a tutti gli 
effetti a preservare il posto di lavoro), si esplicita anche una condizione di bi-
sogno economico:
Tenendo conto anche che la indennità spettantele in caso di liquidazione si ridurrebbe a cifra 
modestissima, la sottoscritta osa sperare che codesto Ecc.mo Ministero, prendendo in benevo-
lo esame il suo caso, vorrà concederle la invocata discriminazione, mettendola in condizione 
di riprendere il suo posto e di poter provvedere ancora, come per il passato, alle sue necessità, 
non avendo altri proventi che quelli del suo lavoro. 
Se la sottolineatura dell’interesse “morale” e non materiale della domanda di 
“discriminazione” può riflettere l’obiettivo di difendersi da un elemento che in 
modo evidente, data la propaganda internazionale anti-ebraica, avrebbe potu-
to inficiare l’argomentazione circa la buona fede di chi scriveva e la sinceri-
tà del suo sentimento patriottico, e se, laddove presente, il riferimento al bi-
sogno economico si coniugava spesso con la parola “dignità” nel tentativo di 
veicolarne comunque un’interpretazione in chiave morale42, l’appello alla “ma-
41 Amelia Fano a Ecc.mo ministero dell’Interno, per il tramite della On. Prefettura di Milano, 
Milano 27 dicembre 1938, in ACS, MI, Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 244, fasc. 16860 BEN.
42 “La ricorrente nel rivolgere domanda di discriminazione è mossa unicamente dal patriot-
tico sentimento manifestato con più modesta parte in tutta la sua vita di indefesso lavoro per 
mantenersi con dignità nella educazione ricevuta (…)”: così scriveva per esempio Anselmina Sa-
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gnanimità” del governo, o a un esame “benevolo” del proprio caso partico-
lare, potrebbe indurci a leggere l’intero meccanismo della domanda di dero-
ga nella chiave di una pratica di tipo clientelare, o comunque come la richiesta 
di un trattamento particolareggiato sollecitato dall’empatia e dalla compassio-
ne verso la postulante. Se a ciò uniamo la consapevolezza dell’obiettivo strin-
gente che muoveva queste lettere, ovverosia il tentativo di salvarsi dalle misu-
re repressive, una lettura in chiave apolitica di questi documenti sembrerebbe 
la più convincente, specie in questo caso in cui a scrivere sono le donne. Co-
me vedremo da altri esempi, infatti, il registro della compassione è usato dalle 
donne del mio campione in varie declinazioni, ma rappresenta certamente un 
elemento rilevante delle loro scelte retoriche, diversamente dalla maggioranza 
delle autorappresentazioni maschili analizzate in altra sede43. Altri esempi di 
suppliche femminili, inoltre, prodotti in contesti differenti, sembrano ripropor-
re stilemi simili.
Passando in rassegna le varie forme di appello alle autorità sovietiche ne-
gli anni Trenta, per esempio, Sheila Fitzpatrick proponeva di distinguere gli au-
tori in “supplicants” e “citizens”, includendo non a caso nella prima catego-
ria soprattutto le donne, che chiedevano giustizia e grazia, con il registro della 
compassione e un’autoidentificazione stereotipata, senza tuttavia mai invocare 
diritti44. Ora, proprio la profondità diacronica di queste forme di appello all’au-
torità mi pare possa costituire uno stimolo ad evitare una lettura che rischiereb-
be di separare in modo meccanico ciò che forse era un intreccio più complesso 
— l’empatia e la strategia, la supplica e la petizione —, sminuendo così la con-
sapevolezza strategica di chi scriveva e, in particolare, la sua coscienza di ave-
re dalla propria delle risorse concettuali su cui far leva, per evidenziare le con-
traddizioni complessive in cui le autorità sarebbero incorse non concedendo un 
trattamento di favore. Se è vero che, come ho sottolineato, nel caso della lettera 
di Basevi, come nella gran parte delle richieste di discriminazione, a differen-
za dei procedimenti di determinazione razziale, non c’è la contestazione dell’at-
tribuzione a sé della qualifica di “ebrea”, c’è comunque un richiamare l’autori-
tà a evitare di incorrere nell’errore di sottrarre “diritti” a chi, invece, li merita, 
sospettando delle persone sbagliate, non dando credito e non riconoscendo un 
percorso storico individuale, e in questo caso familiare, di coerente partecipa-
zione attiva alla storia della nazione. Come nel caso di Basevi, la richiesta di 
benevolenza, e dunque di attenzione al proprio caso particolare, a ben vedere, 
non si limitava a chiedere un trattamento eccezionale da intendersi fuori nor-
cerdote nella sua lettera all’on. ministero dell’Interno, Direzione generale demografia e razza, il 
13 febbraio 1939, cfr. ACS, MI, Dgdr, Dr, fasc pers, b. 268, fasc. 18810 BEN.
43 E. Asquer, Autobiografie di supplica, cit.; Enrica Asquer, Being a Fascist Jew in Autumn 
1938: Self-portrayals from the “Discrimination” Requests Addressed to the Regime, in “Quest. 
Issues in Contemporary Jewish History”, 2017, n. 11.
44 S. Fitzpatrick, Supplicants and Citizens, cit., p. 103.
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ma, ma si autogiustificava come un atto legittimo che si proponeva come con-
sequenziale ad un principio di fondo, di fatto contraddetto dalla politica antise-
mita45. In questo toccava un nodo politico scoperto. 
Naturalmente, tale implicita sottolineatura poteva provenire anche da par-
te di chi aveva sino a quel momento aderito alla causa fascista, trovandosi così 
immersa in una contraddizione patente.
Modelli alternativi
Decisamente differente dal modello Basevi è l’impostazione della lettera di 
Giulia Goldfinger46, nata a Milano nel 1876, nubile, affiliata alle Massaie rura-
li e quindi vicina almeno formalmente al regime. Qui è esplicita la competenza 
giuridica alla base della scrittura, con riferimenti precisi alla legge e una quali-
ficazione assai significativa della propria azione come “ricorso”. Il perno della 
richiesta di “discriminazione”, datata 20 gennaio 1939, risiede nell’enunciazio-
ne di eccezionali meriti personali: 
In appoggio all’avanzato ricorso, rispettosamente espone quanto segue:
la ricorrente fu volontaria di guerra nella guerra mondiale essendosi arruolata come infermie-
ra volontaria della C.R.I. ed avendo prestato servizio fino a quanto per infezione contratta non 
cadde gravemente malata di spagnola con pericolo di vita e con conseguenze che ancor og-
gi risente. (…) L’opera sua nella C.R.I. venne adeguatamente riconosciuta dall’autorizzazione 
a fregiarsi della medaglia di guerra (Doc. 4) e dell’attestato di merito (Doc. 5). Nei periodi in 
cui la ricorrente era fuori servizio, essa esplicava ugualmente azione importante e patriottica 
nel Comune di Casale Litta (prov. Varese), ove suo fratello esso pure sotto le armi dirigeva la 
coltivazione di un vasto tenimento, col sostituirlo (…) e col dare alle donne e ai vecchi il con-
forto e l’incoraggiamento di cui abbisognavano in quei momenti tragici e per molti assai do-
lorosi. Di quest’opera naturalmente non è possibile dare documentazione scritta, ma essa non 
è certo dimenticata in paese (…), informazioni potrebbero ottenersi dai vecchi, dal Parroco e 
dal cessato Segretario Comunale sig. Angelo Borghi. A guerra finita la ricorrente si applicò 
a studi di agraria (vedi certificato di frequenza, Doc. 6) e così poté con competenza lavora-
re disinteressatamente alla propaganda agricola e ciò maggiormente quando il Fascismo diede 
all’agricoltura la maggiore valorizzazione che meritava.
Attiva consigliera dell’Unione massaie della campagna, che le tributò una me-
daglia d’argento e fu poi assorbita dalla Federazione dei fasci femminili, sezio-
ne delle Massaie rurali, di cui allegava la tessera, Goldfinger si dedicò durante 
la crisi serica dei primi anni Trenta ad un allevamento sperimentale di bachi da 
seta a Limbiate, dimostrando così “la possibilità di ottenere buoni risultati ove 
45 Molto stimolante da questo punto di vista la prospettiva antropologica che colloca le richieste 
di grazia al di fuori della categoria di clientelismo: cfr. John George Peristiany, Julian Pitt-Rivers 
(eds.), Honour and Grace in Anthropology, Cambridge University Press, Cambridge, 1992.
46 Giulia Goldfinger a sua eccellenza il ministro per l’Interno, Milano 20 gennaio 1939, in 
ACS, MI, Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 235, fasc. 16188 BEN.
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si adottassero metodi più moderni di lavoro”. “L’allevamento fu onorato di vi-
site di autorità e della popolazione” e fece scuola tra i contadini del luogo, co-
me dimostravano le copie fotografiche di lettere ricevute e gli stralci di giorna-
le che ne riferivano, allegati alla lettera.
Concludeva sobriamente così:
Nella speranza di vedere accolta la istanza e le sia concessa la discriminazione che ha per la 
ricorrente essenzialmente valore morale, anticipatamente ringrazia e si professa col maggiore 
ossequio dell’Ecc. Vostra, Devotissima Giulia Goldfinger. 
Goldfinger mescolava sapientemente diversi elementi di autolegittimazione: la 
partecipazione alla Guerra mondiale, al servizio della Croce rossa, come “vo-
lontaria di guerra”, titolo che la legge richiamava esplicitamente come requisi-
to per l’ottenimento della “discriminazione”, intendendolo però evidentemen-
te soprattutto al maschile47; la sostituzione del fratello nella conduzione di una 
tenuta agricola e la creazione di una propria azienda modello, ispirata a metodi 
scientifici di conduzione del lavoro e inserita nel solco della politica del regime 
di valorizzazione delle campagne. A tali tratti virilizzanti si aggiungeva, quasi 
a stemperare, l’attività di cura volta al “conforto” di “donne e vecchi”, qualco-
sa di cui era difficile portare documentazione scritta, ma di cui restava memo-
ria nel ricordo delle personalità importanti del paese, gli anziani, il parroco, il 
segretario comunale. Un’attività di cura che aveva prodotto dunque buona repu-
tazione e riconoscimento sulla scena pubblica locale. 
A differenza di Basevi, dunque, la domanda di Goldfinger poggiava tutta su 
meriti personali e si inscriveva dentro una più esplicita condivisione delle paro-
le d’ordine del regime, anche se, anche in questo caso, ne svelava indirettamen-
te le contraddizioni: è stridente il contrasto tra la sua consapevolezza, e illusio-
ne, di legittimità nel rivendicare benemerenze “eccezionali” e le modalità con 
cui la sua rappresentazione fu interpretata dalle autorità. Nel giugno del 1939, 
il segretario federale di Milano, Rino Parenti, comunicava seccamente al Pre-
fetto che la donna non era stata iscritta al Partito fascista, né risultava aver dato 
“dimostrazione alcuna di attaccamento al Regime”48. Il rapporto del prefetto di 
Milano, Giuseppe Marzano, egualmente, sottolineava che la postulante non si 
trovava “in nessuna delle condizioni previste dalla legge”49, per cui esprimeva 
parere contrario. Anche in questo caso manca la conclusione formale del pro-
47 Sulla assistenza ai feriti come forma di auto legittimazione delle donne, cfr. Stefania Barto-
loni, Donne al fronte. Le infermiere volontarie nella Grande guerra, Jouvence, Roma, 1998; Ste-
fania Bartoloni, Italiane alla guerra. L’assistenza ai feriti 1915-1918, Marsilio, Venezia, 2003.
48 Partito nazionale fascista, Federazione dei fasci di combattimento (fto il segretario federa-
le, Rino Parenti), a Regia prefettura di Milano, Milano 16 giugno 1939, in ACS, MI, Dgdr, Dr, 
fasc. pers., b. 235, fasc. 16188 BEN.
49 Regia prefettura di Milano a on. ministero dell’Interno, Direzione generale per la demogra-
fia e la razza, Div. Razza (f.to Giuseppe Marzano), Milano 19 giugno 1939, in loc. cit.
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cedimento, ma sulla prima pagina della domanda si legge la notazione a matita 
che la dichiarava “nulla”. 
Un’argomentazione simile a quella di Goldfinger, ma accentuata da una iden-
tificazione ancora più forte con il regime, la ritroviamo nella lettera di Lucia 
Sacerdoti, che rivendicava esplicitamente la propria permanenza in una comu-
nità nazionale fascisticamente declinata, all’interno della quale il ruolo delle 
donne sarebbe stato da intendersi come tutt’altro che subalterno e limitato al-
la sfera domestica. 
Sacerdoti era nata a Padova nel 1898 e per un anno e mezzo era stata fidu-
ciaria delle Giovani fasciste presso il Gruppo Rionale “A. Diaz” di Milano. 
Successivamente, “come ricompensa”, era stata nominata segretaria del Fascio 
femminile del medesimo Gruppo50: un’“alta carica”, questa, alla quale raccon-
tava di aver rinunciato “spontaneamente” e 
con immenso dolore, quando compresi che la mia lontana origine, pur ridotta ad un semplice 
elemento anagrafico, dati i miei sentimenti, la mia fede cattolica, le mie abitudini parentele ed 
amicizie assolutamente estranee all’ambiente ebraico, mi avrebbe pur tuttavia impedito in vir-
tù delle leggi emanate di far parte come prima delle Gerarchie del Partito. 
Ho dato tutta la mia attività con passione, fede infinita, entusiasmo — proseguiva — incuran-
te di qualunque sacrificio anche di salute, lieta solo di rendermi utile nella propaganda e nelle 
realizzazioni delle opere di quel Partito a cui fedelmente ubbidisco e che rappresenta per me 
l’espressione più pura della mia Patria.
Oltre, dunque, a sottolineare la sua distanza dalla religione ebraica, che dichia-
rava di non aver mai professato, non avendo neanche “mai fatto alcuna funzio-
ne per essere ammessa nella chiesa ebraica” in quanto figlia di madre cattolica, 
e oltre a ribadire l’italianità della sua famiglia, testimoniata dal coinvolgimen-
to dei suoi avi nelle battaglie del Risorgimento, Sacerdoti aveva spiegato così le 
ragioni della sua formale iscrizione al partito fascista nel 1935:
A mia volta, pur avendo fatto vita ritirata ed esclusivamente familiare, ho sempre avuto più 
forte d’ogni altro il sentimento patriottico e con immensa fede ho seguito il nuovo impul-
so che il Fascismo stava dando all’Italia. Quando si profilò all’orizzonte la eventualità di una 
guerra coloniale, sentii che ogni donna veramente italiana aveva dei compiti gravi da assolve-
re, e superati i vecchi pregiudizi di vari congiunti che la donna non doveva occuparsi che di 
faccende domestiche e dei futuri figlioli, mi iscrissi al Pnf (marzo 1935/XIII). Dato che il Du-
ce stava ormai valorizzando anche la donna come elemento fattivo per la vita della Nazione, 
l’iscrizione al Partito costituiva oltre che una prova di devozione a Lui, anche la possibilità 
maggiore di rendermi utile in qualunque modo la mia opera fosse sembrata necessaria.
Sintetizzando esemplarmente l’andamento argomentativo delle lettere femmi-
nili contrassegnate da maggiore fierezza, scritte non casualmente in prima per-
sona, Sacerdoti si era destreggiata abilmente tra le contraddittorie pressioni di 
50 Lucia Sacerdoti Molteni a on. ministero dell’Interno, Milano 10 marzo 1939, in ACS, MI, 
Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 251, fasc. 17325 BEN.
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un regime che, da un lato, aveva fatto della mistica della domesticità femmini-
le uno dei suoi assi portanti e, dall’altro, aveva sollecitato un inedito coinvol-
gimento di massa delle donne sulla scena pubblica della nazione. Un coinvol-
gimento che, come in questo caso, aveva offerto loro la possibilità di sentirsi 
“utili” alla causa comune, alimentando anche le speranze di qualcuna in un ri-
conoscimento, da parte del “duce” e più in generale del regime, della rilevanza 
politica delle molte attività compiute in suo nome. Come è noto, mai illusione 
fu più cocente di questa e tuttavia resta il fatto che quella esperienza di mobi-
litazione fondasse, nel 1939, la sua richiesta di “discriminazione”, portandola a 
esplicitare “il grande dolore di non poter più dare al Fascismo e quindi alla mia 
Patria, il poco che ardentemente ho dato e ancora darei”. 
Se per Sacerdoti l’opportunità della discriminazione fu preclusa a prio-
ri da un ostacolo burocratico rilevato dal prefetto, per altre quali l’avvocatessa 
Pia Ravenna in Levi51, Patronessa dell’Onmi di Ferrara sin dalla sua fondazio-
ne e iscritta al partito dal 1932, o Carola Schwarz, nata Rotschild52, collabora-
trice e poi Presidente di uno dei centri di assistenza materna e infantile gestiti 
dall’Onmi di Milano, la motivazione del diniego da parte delle autorità fu pro-
prio l’attestazione di una non eccezionalità dei meriti vantati dalle richieden-
ti. Forte di un intenso curriculum di attività assistenziale, Rotschild in partico-
lare aveva concluso la sua lettera così: “La sottoscritta, sommessamente, ritiene 
di aver fatto quanto stava in lei per rendere coscienzioso servizio al suo Paese”. 
Ma evidentemente ciò non era bastato.
Mogli e madri esemplari? La forza politica dei legami affettivi
Tra coloro che decisero di svolgere in prima persona la propria difesa, è inte-
ressante il caso delle mogli “di razza ebraica” sposate a mariti “ariani”, spesso 
con figli “ariani cattolici”. È specialmente nelle loro lettere, infatti, che il cano-
ne del materno, evidenziato ampiamente dalla storiografia come perno dell’am-
bivalente relazione tra donne e cittadinanza nella storia lunga del regno d’I-
talia (e non solo)53, assume un significato pregnante e diventa strumento di 
rivendicazione politica, al di là di un suo meccanico utilizzo strumentale lega-
to alla procedura ordinaria di discriminazione. In questo gruppo di lettere, il 
materno e più in generale il richiamo ai legami affettivi familiari si intreccia-
no con la questione della razza, con accenti tutt’altro che allineati, al di là del-
le apparenze.
51 Ravenna Pia in Levi a on. ministero dell’Interno, Milano 27 marzo 1939, in ACS, MI, 
Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 235, fasc. 16213 BEN.
52 Carola Schwarz a on. ministero degli Interni, Direzione generale per la demografia e la 
razza, Commissione per la valutazione di benemerenze speciali, Milano 18 novembre 1938, in 
ACS, MI, Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 235, fasc. 16198 BEN.
53 Cfr. nota 31.
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È per esempio il caso di Virginia Jona54, nata a Vercelli nel 1874 e resi-
dente a Milano. Non iscritta al partito fascista, Virginia era moglie di Guido 
Radini “ariano, cattolico” e fascista dal 1933, e aveva due figli, battezzati al-
la nascita:
Io, sottoscritta Jona Virginia, fu Abramo Raffaele Cesare e fu Levi Diamantina, entrambi di 
nazionalità italiana, come gli avi, pur essendo di razza ebraica, pregiomi inoltrare rispettosa 
domanda affinché nei miei confronti Codesto On. Ministero voglia emettere decreto di discri-
minazione (…). All’uopo mi permetto esporre quanto segue55. 
Seguiva il racconto della storia familiare, con un padre morto giovane e una 
madre vedova con otto figli, “che ebbero in seguito ad unirsi in matrimonio 
con Cittadini Italiani e cattolici, battezzando e allevando i figli rispettivi ai 
principi della religione cattolica da loro sempre professata”.
Anch’io — proseguiva — sposatami con rito civile il 20 ottobre 1906 a Milano con Guido 
Radini fu Carlo, cittadino italiano, ariano, di religione cattolica, nipote del sacerdote Don Ga-
etano Radini, mi feci premura di battezzare i miei due figli fin dalla loro nascita e di allevar-
li con sentimenti cattolici. 
A questo aggiungeva la celebrazione del matrimonio religioso nel settembre del 
1938 e proseguiva: 
Se pertanto religiosamente ritengo di dover essere considerata a ogni effetto cattolica, non 
mi è discaro umilmente far presente che sempre sentimenti di profonda italianità animaro-
no la mia vita specie nel lungo esercizio d’insegnamento scolastico professato per ben 31 an-
ni (…) nelle scuole elementari del Comune di Milano (…). Sicura di aver informati ai princi-
pi Italiani gli alunni che nei molti anni di insegnamento mi furono affidati, come Madre fu 
per me unico scopo e orgoglio additare ai miei figli i doveri che devono incombere ad ogni 
cittadino Italiano, specie nella nuova era fascista, indirizzandoli alle provvide istituzioni del 
Partito; e però come dal loro Padre, che durante la grande guerra, ebbe, nonostante l’avanza-
ta età, a prestar lodevole servizio militare e poi ebbe a iscriversi al Partito Nazionale Fasci-
sta, così dalla loro Madre iscritta all’Associazione Nazionale Fascista della Scuola Primaria 
fin dall’anno 1929 (…) trassero incitamento a iscriversi al Partito Nazionale Fascista. (…) Mi 
permetto pure far presente che in ogni occasione ebbi con mio marito a rispondere agli appel-
li sia del Governo che del Partito ed offrii quale Madre Italiana alla Patria la mia fede e mio 
marito le 13 medaglie avute in occasione di competizioni sportive.
E concludeva:
Fiera ed orgogliosa di essere cittadina Italiana, non desidero che vivere gli ultimi anni della 
mia esistenza circondata dall’affetto dei miei cari, certa che sempre avranno di me il ricordo 
come di una madre, che col lavoro e con l’esempio volle crescere i propri figli ottimi cittadini 
e fedeli cattolici. Con la massima osservanza, mi firmo, Virginia Jona in Radini. 
54 Virginia Jona in Radini a on. ministero dell’Interno, Milano 30 marzo 1939, in ACS, MI, 
Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 235, fasc. 16219 BEN.
55 In questa citazione, come nelle successive, le enfasi sono mie.
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La lettera di Virginia Jona si costruisce a partire dalla esplicitazione di uno 
statuto giuridico poco legittimato a porsi in relazione con l’autorità e a chiede-
re a quest’ultima un intervento in suo favore: l’appartenenza alla razza ebraica 
viene qui esplicitamente richiamata come elemento di debolezza, cui deve es-
sere posta, a contrasto, tutta una serie di scelte volontarie compiute dall’autri-
ce della lettera e dai suoi familiari. Sono queste scelte, tra cui in primis è po-
sta la conversione al cattolicesimo, il matrimonio religioso e il battesimo dei 
figli, a consentire a Virginia, nonostante lo stigma originario, di inoltrare “ri-
spettosa” istanza. La conversione religiosa, e quindi la discontinuità radica-
le operata sul proprio percorso di fede, si salda poi intimamente a un altro ele-
mento, che risiede appunto nella rivendicazione a sé dello statuto di “Madre 
Italiana”, capace di educare, figli e studenti, ai valori della cittadinanza e del-
la fede cattolica. È da qui, dal ruolo di cura esplicitato tanto in ambito privato 
quanto sulla scena pubblica, che discende direttamente il riconoscimento a se 
stessa della definizione di “cittadina italiana” e la richiesta di restare ancorata 
ad una comunità affettiva che le riconosce il ruolo di perno nella trasmissio-
ne di valori patriottici e religiosi cattolici. Questo profilo più degli altri, se vo-
gliamo, aderiva ai canoni della propaganda fascista. E ne svelava, però, ancora 
una volta, le incongruenze.
Un altro affondo proveniva da una moglie perfettamente fascista. Renata Co-
en, nata a Salonicco nel 1902 e iscritta al Pnf dal 1936, era moglie dell’avvocato 
e grand’ufficiale Franco Cottini, squadrista della prima ora e segretario federa-
le del Pnf milanese tra il 1929 e il 1930. “Educazione”, “coltura” e “sentimenti” 
facevano di lei, secondo le sue stesse parole, una perfetta “Italiana e Fascista”56. 
Coen aveva frequentato il corso da crocerossina ed era patronessa dell’Assistenza 
spirituale alle forze armate nonché degli Istituti riuniti Marchiondi e Spagliardi, 
che operavano nel campo della protezione dell’infanzia disagiata57. In una acco-
rata lettera scritta in prima persona, chiedeva significativamente di essere discri-
minata unicamente per gli “ effetti morali” che questo poteva implicare:
Sono moglie di un Fascista della Prima Ora che è stato sempre in linea, per la difesa del-
la Causa, e a mio marito sono stata vicina col cuore e coll’anima, nei momenti di esultanza e 
nei periodi di guerra, ora non posso sentirmi lontana dal Fascismo e da lui, che per me sono 
due espressioni di un concetto solo. (…) Ripeto ancora che non trarrò nessun vantaggio ma-
teriale, dal provvedimento che invoco, ma in un momento per me tanto doloroso, anche una 
sfumatura che mi riavvicini alla normalità rappresenta una diminuzione di spessore al dia-
framma che oggi mi divide da tante cose care58. 
56 Renata Coen in Cottini a On. Ministero degli Interni, Direzione Generale Demografia e 
Razza, Milano 15 marzo 1939, in ACS, MI, Dgdr, DR, fasc. pers., b. 217, fasc. 15087 BEN.
57 Sulle crocerossine e le connessioni col fascismo, cfr. ancora Stefania Bartoloni, Donne nel-
la Croce Rossa italiana: tra guerre e impegno sociale, Venezia, Marsilio, 2005; sul rapporto tra as-
sistenza sociale in campo medico e ideologia fascista, cfr. Olivia Fiorilli, La signorina dell’igiene. 
Genere e biopolitica nella costruzione della infermiera moderna, Pisa, Pisa University Press, 2015.
58 Enfasi mie.
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Fascista per amore, dunque, — per convinzione, educazione ma anche “sen-
timento”, nel senso stretto del termine —, Renata Coen chiedeva la discrimi-
nazione per non essere separata anche simbolicamente da “tante cose care”, 
compresi i suoi affetti, la sua “normalità” familiare. La discriminazione, “sfu-
matura” capace solo di lenire leggermente il dolore esplicito provocato dalla 
persecuzione razziale, era peraltro in questo caso una richiesta subordinata al-
la primaria istanza di essere considerata “ariana”, dal momento in cui, spiegava 
l’autrice, “non ho alcun legame con la razza e con la religione ebraiche perché 
non sono stata mai praticante quella religione” e ciò anche prima del battesimo 
cattolico, avvenuto nel 1938. Vissuta “in ambienti squisitamente fascisti”, ag-
giungeva: “Ho seguito con passione tutti i progressi del Fascismo e il suo af-
fermarsi nel mondo, e non posso convincermi che oggi io debba considerarmi 
fuori dell’ambito della vita patriottica della Nazione”. In un momento in cui “le 
fortune dell’Italia Fascista sono sempre in cima dei miei pensieri”, concludeva 
con un significativo affondo sul concetto di “arianità”, “non vedo perché io non 
debba essere considerata ariana se ariana significa italiana e fascista, educata 
italianamente e fascisticamente”.
Il senso di appartenenza, e di legittimità della propria richiesta, fondato su 
sentimenti, fede, legami, abitudini, affetti e il disagio di vedersi separati an-
che solo simbolicamente, nello status, da questi, è al centro di questa lettera 
dal registro tanto esplicito quanto radicale nella rielaborazione del concetto di 
razza proposto nella conclusione. L’idea di un’appartenenza fondata sui lega-
mi fa ridefinire a Renata Coen lo stesso motivo della sua esclusione, la spin-
ge a produrre un’idea alternativa al principio razziale e a evidenziare così, im-
plicitamente, la contraddizione in cui la retorica fascista cadeva dinanzi al nodo 
razza/nazione.
Significativamente, a dimostrazione di una scelta retorica precisa nella lette-
ra di Coen, anche l’avvocato Cottini aveva scritto a Demorazza con lo scopo di 
sostenere la domanda della moglie, ma la sua lettera sembrava seguire una logi-
ca argomentativa diversa. Dichiarando di associarsi “pienamente” alle richieste 
avanzate dalla moglie nel suddetto “ricorso”, affermava:
Faccio presente che ritengo applicabili a mia moglie i benefici da lei richiesti in vista delle 
mie benemerenze, e ciò perché, come tali benefici le sarebbero applicabili se io fossi ebreo, 
a maggior ragione devono applicarsi essendo io ariano. Se le benemerenze del coniuge ebreo 
possono giovare all’altro coniuge (per la ragione che questo ha spostato un benemerito, sia 
pure ebreo), non si vede per quale ragione una ebrea che abbia sposato un ariano benemerito, 
non debba avere almeno lo stesso trattamento concesso nel primo caso. Seguendo un criterio 
diverso, si verrebbe a creare incomprensibilmente un trattamento di preferenza per gli ebrei a 
danno degli ariani59.
59 Avv. Franco Cottini a on. ministero degli Interni, Direzione generale demografia e razza, 
Milano 24 marzo 1939, in ACS, MI, Dgdr, DR, fasc. pers., b. 217, fasc. 15087 BEN.
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Qui la logica razziale era utilizzata in pieno e, in effetti, abbiamo la prova che 
fu questa l’argomentazione vincente: Renata Coen fu discriminata dalla Com-
missione nella seduta del 19 ottobre 1939 perché “il marito ariano è decorato al 
Valore”. Al di là dell’argomentazione, poi, a pesare ancora di più era stata con 
tutta probabilità la rete di relazioni mobilitata dall’avvocato Cottini, che aveva 
potuto fare appello niente meno che alla “buona amicizia” di Guido Buffarini 
Guidi, sottosegretario di stato all’Interno, cui aveva inoltrato copia del ricorso 
presentato dalla moglie alla Questura di Milano, dichiarandosi certo della sua 
“generosa comprensione di capire” il suo “stato d’animo”60. 
Un argomento simile a quello usato da Renata Coen si ritrova nella lettera di 
Adele Pesaro, nata a Milano nel 1888, coniugata con Tsai Ciang Vita ed espo-
nente di un’importante e radicata famiglia ebraica milanese61. Scritta in terza 
persona e inoltrata alla Demorazza il 28 marzo 1939, in nome di benemerenze 
eccezionali, la lettera è, non casualmente, intitolata “Ricorso ai sensi dell’art. 
14/16 R.D.L. 17 novemb. 1938 n. 1728”. Con stile burocratico, Pesaro esordiva:
Ricorrente è la signora Pesaro Adele, nata a Milano, il 31-7-1888 (doc. 1), figlia di fu Carlo e 
fu Leonino Elena, cittadina italiana (Doc. 2), residente in Milano Piazza Duse n. 1, di religio-
ne cattolica (Doc. 2 bis). 
Precisata brevemente la sua “posizione di famiglia”, in quanto figlia di Carlo e di 
Elena Leonino e dunque nipote per parte materna del Barone Leonino, nonché 
madre di due figli “non considerati ebrei” in quanto figli di una “ebrea” e di un 
cittadino “di razza ariana”, Adele Pesaro chiedeva di essere discriminata “non per 
ragioni di carattere patrimoniale, ma puramente a fini morali e materni — Tanto 
più che può ben dirsi fiera di discendere dalla famiglia Pesaro e Leonino”. 
“Infatti — proseguiva — non è senza consapevole orgoglio” che ella ricor-
dava le benemerenze dei suoi uomini di famiglia, il nonno materno cui era sta-
to riconosciuto il titolo di barone, il padre volontario durante la campagna del 
1866, i due fratelli Adolfo e Max Leone, militari decorati nella Grande guerra.
A ciò aggiungeva il riferimento a se stessa:
La sottoscritta stessa, per quanto era possibile ad una donna, ha sempre dato manifestazioni 
operanti della propria fede, e tradizioni di italico patriotismo, arruolandosi nella Croce Ros-
sa durante la Guerra (Doc. 15), contribuendo con il proprio oro alla lotta contro le sanzioni, 
(Doc. 16), collaborando fervidamente alla causa Fascista (Doc. 17)62. 
Interessante notare, anche in questa lettera, seppur con accenti diversi ri-
spetto a quelli usati dalla “fascistissima” Lucia Sacerdoti, il riferimento con-
60 Franco Cottini, Raccomandata, a Sua Eccellenza Buffarini Guidi, Milano 29 marzo 1939. 
61 Adele Vita Pesaro a On. Ministero dell’Interno, Direzione Demografia e Razza, Milano 28 
marzo 1939, in ACS, MI, Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 268, fasc. 18807 BEN.
62 Enfasi mia.
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sapevole alla difficoltà persistente delle donne ad avere un ruolo nella sfera 
pubblica. 
E, tuttavia, con orgoglio Pesaro proseguiva: 
Su questi elementi di fatto, ritiene la sottoscritta di poter senza presunzione proclamare i pro-
pri sentimenti di Italianità e di fede Fascista invocando la discriminazione dello art. 14 lettera 
B n. 1 e 2, il cui beneficio come dispone lo stesso articolo può essere esteso ai componenti la 
famiglia anche se le persone dalle benemerenze delle quali proviene la discriminazione siano 
premorte (Cav. Adolfo Pesaro). 
Inoltre, con ulteriore puntiglio, proseguiva, 
Ritiene la sottoscritta che le disposizioni degli art. 14/15/16 debbano essere applicate e inte-
se, con criteri ampiamente discrezionali, perché valutabili nel loro complesso. Così infatti di-
spone il n. 6, togliendo alla elencazione un carattere strettamente tassativo. Si vogliono in al-
tri termini dimostrati in modo indubbio i sentimenti di italianità di una determinata famiglia 
comprendendo in essa discendenti, ed ascendenti, sino al secondo grado. Né possono conside-
rarsi esclusi i fratelli, giacché sia che si voglia intendere biologicamente il problema razziale, 
sia che lo si voglia più profondamente riguardare nei suoi aspetti morali e sociali, non può 
tuttavia contestarsi l’appartenenza di essi fratelli ad un medesimo nucleo familiare63. 
Le benemerenze dei fratelli cui accennava nel passaggio sopra, peraltro, anda-
vano considerati tutt’altro che un’eccezione nella storia familiare: 
Ed è appunto dal complesso delle benemerenze patriottiche e fasciste (anche se un rigorismo 
interpretativo potesse caso per caso non riscontrare applicabile la norma di discriminazio-
ne) che confida la ricorrente verrà valutato questo suo Ricorso, il cui movente è di ordine al-
tamente spirituale, quale il santo desiderio della madre (che è conscia dei propri sentimenti 
italianissimi) di non essere diminuita di fronte ai propri figliuoli e di non creare ad essi una 
minorazione sociale e politica. 
Dopo aver significativamente ribadito l’obiettivo “spirituale” della richiesta, con 
un’insistenza che sembra tradire la necessità di proteggere al contrario un co-
spicuo patrimonio, e dopo aver utilizzato il canone del materno, in modo estre-
mamente efficace e con un linguaggio dagli echi religiosi, Adele Pesaro con-
cludeva il suo ricorso:
La fiducia illimitata che la ricorrente ripone nella saggezza del Duce e del Governo Fasci-
sta la sorregge nel rivolgersi a cod. On. Ministero onde voglia accogliere nei suoi confronti il 
provvedimento di discriminazione, con la conseguente annotazione nei Registri di Stato Civi-
le e di popolazione. Con ossequio Adele Vita Pesaro. 
La lettera di Adele è un esempio ancora più lampante del carattere di azione 
politica che le domande di discriminazione sin qui esaminate mi pare rivesta-
no. Il suo esplicito richiamo ad una interpretazione “discrezionale” della legge 
63 Enfasi mie, come nella citazione successiva.
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si lega inscindibilmente a una sua personale interpretazione del senso profon-
do del meccanismo di deroga. Tale senso non sembra esaurirsi nella richiesta 
di una concessione eccezionale e particolaristica. Al contrario, Pesaro spiega 
che, in fondo, la “discriminazione” implicava il riconoscimento del valore in-
sito nei “sentimenti di italianità di una determinata famiglia”. Era questo, dun-
que, ciò che occorreva dimostrare, al di là del possesso pedissequo dei requisiti 
di legge. Ed era in nome di questo sentimento, garantito, provato, da un’intera 
storia familiare, che Pesaro riponeva la sua “fiducia illimitata” in una delle vir-
tù per eccellenza del buon governo, la “saggezza”. Ancora una volta, se tenia-
mo a mente la profondità diacronica di un simile riferimento, lungi dall’esse-
re un’affermazione retorica e puramente lusinghiera, la conclusione di Pesaro 
sembra richiamare il governo fascista, nella fattispecie uno dei suoi ministeri, 
alle sue responsabilità di coerenza e di saggia interpretazione di ciò che stava a 
fondamento di una leale appartenenza al corpo della nazione. Il “movente” del-
la domanda, come con linguaggio ancora giuridico la ricorrente si esprimeva, 
era legato ad un altro concetto saldamente connesso con quanto detto prima: 
la necessità di mantenere uno statuto materno alto, dignitoso, dinanzi ai figli, 
“ariani” e “cattolici”, e continuare così ad esercitare senza macchia una funzio-
ne cardine nel sistema biopolitico della nazione. Il “problema razziale”, infatti, 
osservava, aveva delle enormi implicazioni “morali e sociali” ed anche su que-
sto piano andava valutata la saggezza delle decisioni del governo. Separare una 
madre dalla sua comunità affettiva e biologica che tanta rilevanza politica ave-
va, bel al di là delle mura di casa, non era a ben vedere una scelta né saggia né 
coerente. Proprio la famiglia, intesa come insieme di ascendenti e discendenti, 
e dunque come fondamento della comunità biopolitica della nazione, rappresen-
tava l’emblema più evidente di quanto con la politica razziale il regime cadesse 
in contraddizione con se stesso.
Conclusioni
Attraverso l’analisi di alcuni esempi, ho osservato come alcune autrici scelse-
ro di aderire alla logica insita nella legge, proponendo di sé un modello di cit-
tadinanza basato interamente sui meriti patriottici degli uomini di famiglia. 
Glissando su aspetti religiosi e “razziali”, in qualità di figlie, sorelle, madri di 
patrioti, si autorappresentarono come cittadine per mediazione familiare, a con-
ferma dell’ambiguità e, insieme, della potenza del ruolo familiare delle don-
ne per il riconoscimento pubblico e per l’autoriconoscimento di un’appartenen-
za al corpo della nazione nel lessico politico del Regno d’Italia. Altre, tuttavia, 
individuarono anche meriti personali, pur esplicitando la consapevolezza del-
le difficoltà per una donna nel rivendicare a sé un ruolo pubblico e un esem-
plare contributo alla costruzione della nazione. L’esperienza della guerra mon-
diale, della mobilitazione come crocerossine o nelle mille attività di assistenza 
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ai soldati, e la prosecuzione di un protagonismo pubblico nel settore delle ope-
re assistenziali rilevate nel dopoguerra dal fascismo, costituiscono la base di ta-
le rivendicazione.
In tale contesto agisce in maniera altrettanto ambigua il fascismo e la perce-
zione che di questo ebbero le donne. Come la storiografia ha già messo in lu-
ce64, alcune furono pienamente conquistate dal regime e inebriate dalla sensa-
zione di una opportunità di inedita partecipazione alla sfera pubblica. Tra coloro 
che tentarono la discriminazione, come emerge da alcuni degli esempi mostrati, 
le iscritte al partito fascista sembrano rivendicare con orgoglio ancora maggio-
re il proprio diritto a mantenere uno status di piena cittadinanza (con tutti i li-
miti che poi gravavano su quella femminile). Rispetto a chi non poteva vantare 
una militanza attiva nelle fila del partito, queste ultime sembrano mostrare meno 
problemi di autolegittimazione nella scrittura, accennando spesso al ruolo mag-
giore previsto per le donne dal Duce in persona. È semmai rispetto all’apparte-
nenza “razziale” che nelle lettere delle fasciste emergono le contraddizioni mag-
giori, aggirate attraverso straordinari esempi di ridefinizione del concetto stesso 
di razza, che giocano sull’ambigua oscillazione tra accezione biologica e spiri-
tuale. Le lettere delle fasciste hanno, inoltre, tratti diversi da quelle a firma dei 
fascisti da me analizzate in altra sede65, che sono spesso concepite come veri e 
propri romanzi di formazione che ruotano intorno alla scintilla originaria del-
la scoperta del fascismo, in età assai precoce, e proseguono con la descrizione 
in terza persona della progressiva maturazione di una affiliazione più razionale, 
voluta, coltivata, al regime. Nel ristretto osservatorio di autobiografie femmini-
li che ho qui esaminato, invece, la rottura dei pregiudizi familiari e maschili, il 
senso di responsabilità collettiva e il desiderio di “rendersi utili”, sembrano mo-
tivare un’iscrizione al partito fortemente voluta, ancorché tardiva, e, di qui, sor-
reggono la richiesta, spesso fiera e in prima persona, di beneficiare del mecca-
nismo di deroga per non essere allontanate da quella esperienza così cruciale di 
partecipazione (per quanto di fatto subalterna) alla sfera pubblica.
Fasciste, a-fasciste o anti-fasciste, che pure non mancarono tra le scriventi66, 
le donne introducono spesso nelle loro lettere una menzione esplicita alla soffe-
64 Si vedano almeno Victoria De Grazia, How Fascism Ruled Women. Italy 1922-1945, Cali-
fornia University Press, Berkeley, 1992 (trad. it. Le donne nel regime fascista, Marsilio, Vene-
zia, 1993), pp. 234-271; Helga Dittrich-Johansen, Le “militi dell’idea”. Storia delle organizzazio-
ni femminili del Partito Nazionale Fascista, Firenze, Olschki, 2002; Helga Dittrich-Johansen, Per 
la Patria e per il Duce. Storie di fedeltà femminili nell’Italia fascista, “Genesis”, 2002, n. 1, pp. 
125-156; Perry Willson, Italy, in Kevin Passmore (ed.), Women, Gender and Fascism in Europe 
1919-1945, Mancherster University Press, Manchester, 2003, pp. 11-32 e se ne veda la rielabora-
zione in italiano in Perry Willson, Italiane. Biografia del Novecento, Laterza, Roma-Bari, 2010, 
pp. 140-170.
65 Ho analizzato questi aspetti, senza poter approfondire la questione di genere, in E. Asquer, 
Being a Fascist Jew in Autumn 1938, cit.
66 Si veda per esempio la domanda di discriminazione di Augusta Muggia, vedova dell’ex se-
gretario dell’Umanitaria Augusto Osimo, in ACS, Dgdr, Dr, fasc. pers., b. 53, f. 4122 DIS. 
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renza prodotta dal meccanismo persecutorio, vissuto come qualcosa che sepa-
rerebbe e sradicherebbe le scriventi dalla comunità di affetti e di valori cui si 
sentono legate. Con ciò, rivendicano un’appartenenza a un’“italianità” incarnata 
nell’esperienza dei legami affettivi, delle frequentazioni, nel quadro di una co-
munità non solo percepita con l’immaginazione politica, ma fortemente voluta 
e vissuta nella concretezza delle relazioni sociali. Nel caso delle mogli di “aria-
ni”, in particolare, tale strategia retorica è ancora più evidente e fa perno pro-
prio sulla funzione cruciale della famiglia come unità, biologica e spirituale in-
sieme, che non può essere divisa. 
È evidente che in gioco vi sia un uso strategico del registro della compas-
sione, consapevolmente giocato su un lessico familista. Tuttavia, alla luce de-
gli esempi analizzati, mi pare che ciò non vada di pari passo con la semplice 
richiesta di un trattamento presentato come eccezionale, fuori norma appunto, 
né che apra a un ragionamento puramente particolaristico. Al contrario, mi pa-
re che l’urgenza della situazione contingente, che spinge le autrici delle doman-
de a prendere parola, le induca a soppesare bene le scelte, attingendo a risorse 
concettuali che fuoriescono dal caso singolo, per mostrarsi capaci di legittima-
re più in generale il soggetto femminile nell’interazione con l’autorità. Si trat-
ta peraltro in parte di risorse che ritroviamo in una lunga tradizione di suppli-
che femminili ai potenti67. Mescolati sapientemente, elementi vecchi e nuovi 
sembrano fondare il senso di una rivendicazione che, lungi dal coincidere con 
la richiesta residuale di un trattamento benevolo, mi pare assuma i tratti di un 
“ricorso”, come molte lo definiscono, ovverosia di un’azione politico-giuridi-
ca che, al di là delle sue reali chance di riuscita nell’Italia del 1938, mette a nu-
do un problema politico rilevante. Indirettamente, infatti, proprio attorno a no-
di cardine come la famiglia e la sua unità biopolitica, queste azioni di “ricorso” 
fanno emergere le patenti contraddizioni cui il fascismo si espone e, in partico-
lare, la difficile conciliazione tra la difesa della “razza” e quella della nazione.
67 Per alcuni esempi si veda James Daybell, Scripting a Female Voice: Women’s Epistolary 
Rhetoric in Sixteenth-Century Letters of Petition, “Women’s Writing”, 2006, n. 1, pp. 3-22; Ali-
son Thorne, Womens’ Petitionary Letters and Early Seventeenth-Century Treason Trials, “Wom-
en’s Writing”, 2006, n. 1, pp. 23-43; Marcia Schmidt Blaine, The Power of Petitions: Women and 
the New Hampshire Provincial Governement, 1695-1770, in L. Heerma van Voss, Petitions in 
Social History, cit., pp. 57-77.
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